歩いて10分程のところに交番があります。そこで私はよく、道を尋ねます。
住所と建物の名前をメモして、おまわりさんに見せるのです。

車に乗って交番に行く時は、何かミスをして注意されると困るので、
隣のパチンコ屋の駐車場に止めます。

昨日、そのパチンコ屋の駐車場を出たところで、自転車に乗った親子と出会いました。

父親の前に乗せられていた子供が、私の顔を見ると、大声で泣き出したのです。

父親が「大丈夫」と、子供をあやしています。
とっさのことで訳が分からなかったのですが、顔をくしゃくしゃにして泣いているのは、どうも私の家の隣の子供のようです。

隣の奥さんと私は、仲が悪いのです。
それで、いつも私は、子供をみると恐い顔をしてしまうのです。

昨日は、父親と一緒だったので、甘えて泣いたのでしょう。
無表情のまま、交番に入った私の後ろ姿を見ながら、その父親がニタっと笑いました。

私が警察に呼び出されたのだと、思っている顔つきでした。